한겨울 매서운 바람이 불던 부산. 내가 군생활을 2개월 남짓 남겼던 때였어.

출장소는 지하철셔터가 닿히고 12시까지 야간근무자가 그무를 서고 소등한후4시30이되면 새벽근무자가 기상해서 출장소 불을 켜고 업무준비를 한후 무전점호를 받았어.

경찰은 밤과 새벽에 무전점호라는걸해 중앙 지령실에서 무전을 치면

각 파출소와 출장소에서 순번대로 무전을 받고 응답하는거였거든.

우리는 야간근무자와 새벽근무자가 그 무전을 받았었지.

좀 외진곳 유동인구도 작은곳에있던 출장소에다 새벽 지하철을 타는 사람도 작았던탓에 막상 일찍 일어나서 무전 점호를 받고나면 할게 없었어.

그래서 새벽근무자는 책상에 앉아서 조는게 일상이었지.

나같은 경우엔 왕고니깐 베게를 색상 모서리에 끼우고 엎드려 잘때도 왕왕있었고

다른애들도 그 시간대엔 깨어있어봤자. 할게 없으니깐 한시간정도 엎드려자는건

소장님들도 묵과했던 상황이라 나도 별 터치없이 그냥 그러려니 했거든. 

그런데 그날 소장님께선 심창치않은 표정을 짓고 날 부르더라고.

"야...니들이 인원도작고 근무도 많아서 새벽에 책상에 앉아서자는건 내가 용인해준거 알지?"

"네..."

"잘해주면 알아서 잘해야지 너 후임교육을 어떻게 하는거야?"

"??"

"일어나보니깐 XX가 베게 들고와서 쇼파에서 이불덮고 누워 자고있더라."

"!!"

파출소같은데가면 직원들 책상앞에 민원인들오면 앉으라고 놔져있는쇼파있지? 말 그대로 거기에 XX가 베게랑 이불을 들고 누워 잔거야.

소장님께 욕 태바가지로 들어먹고 아침순찰 순서를 바꿔서 나랑 XX가 나갔어.

사실 어이없었지만 제대도 얼마 안남았고해서 그냥 잘 알아듣게 타이르려고 사람없는 한적한 계단으로 데려가서 말했어.

"누가 그시간에 책상에서 자는거가지고 뭐라하는 사람있드나? 그런데 이불 베게가지고 쇼파에 누워서 자는게 말이되나?"

XX는 천진난만한 웃음을 지으며 말했어.

"전구님도 짼다 아입니꺼."

그 소리에 난 이성의 끊을 놔버렸지.

"그래. 내가째면. 니도. 째나? 와? 시바. 니도. 나랑. 같은날에. 제대하지? 이새끼가. 오냐오냐. 해주니깐. 군생활이. 느그집같나?

이러면서 마침표 하나찍을때마다 뺨을 때렸어. 그러다 도저히 말을 해서 들어먹을 놈이 아닌거야. 왜 그런거 있잖아. 진짜 어이없어서 아무것도 못하는 그런때 그때 내가 딱 그랬거든. 그래서 그냥 포기하고 들어와 그놈 선임을 불러서 알아듣게 이야기하라고했지.